

一位耳鼻喉頭頸部外科醫師的

感觸

癌症一直位居國人十大死因之首，以致人人談癌色變，似乎和不治之症劃上等號，但事實真是如此嗎？造成癌症的原因非常複雜且多重，絕大多數癌症的致病機轉不明確，可能父母親已傳給自身缺陷的遺傳性質，或發生突變，加上外界致癌物質的刺激、病毒的感染等因素，導致某些細胞不聽使喚地無限生長、且會亂跑到其他部位便產生癌症。在顯微鏡下，癌細胞的確看來較“兇”，但並不會產生毒素，也不會吃掉正常細胞。它不像盜賊，卻像擁擠的公車中不斷擠上來的壯漢鑽到我們的周圍，逼得我們連站立、呼吸的空間都沒有。因此只要早期把少數不守規矩的人趕下車，不再讓他們上車，應當可以順利愉快地完成這趟生命之旅。頭頸部區域包括食道與呼吸道的上端，且沒有衣物遮擋，照理說家人或周遭的人都可看到異樣、如果再加上醫師反射鏡的檢查，絕大部分都可早期發現病變，可是臨床上我們看到的病人，卻多是拖得腫瘤很大才就醫，往往第一次就診時，便已經決定病人生或死的命運了。

鼻咽癌是很常見的頭頸部癌症，其特點是：早期症候為頸部不痛不癢，逐漸長大的硬塊；發病年齡比一般癌症早；放射線治療效果良好。因此決定早期鼻咽癌的治療計畫，幾乎不必傷腦筋，只有一條最好的路可走—放射線治療或再加上化療，幾乎有80~90%的治癒率，雖然治療中可能會喉嚨痛，留下口乾、中耳積液、頸部僵硬的後遺症，但想想可以

不必「破相」，不必見血可救回一命，區區這些後遺症何足掛齒？可是卻有早期的病人，一得知罹患癌症，便把醫師當作敵人；聽信別人(除醫師以外)的話，花大錢，找一些旁門左道的歪法。沒有例外地，等到錢花得差不多；命也剩下差不多時再回頭，可惜已是百年身了！這才叫做悲劇。原來在保險給付下，可以不必花什麼錢，救回一命的情形，卻變得人財兩空，這到底是誰的錯？還是病人命該絕？因此早期癌症治療的最大障礙，可說是病人的「心防」，只要病人能接受此一殘酷的事實，便有很大機會戰勝病魔的。不幸到晚期才發現鼻咽癌的病人，並非沒有治癒的機會，只是降低了些，人命可貴。有接受治療便有痊癒的機會，雖然只有50%左右或更低，但並非病只會好一半，而是有一半左右相同病情的人會痊癒，要樂觀地認為自己是會好的那一半，而不是屬於不會好的另半段。成功者往往是適度樂觀者。如果不幸已廣泛轉移，說真的，我倒不希望病人，不必花大錢去找一些旁門左道療法，減少醫師的負擔，當醫師覺得束手無策，無法救活病人時，我並不反對中醫療法，儘管如此，對於嚴重的病人，西醫還是有比中醫更明確、更有效的姑息療法，不可輕易放棄。

對於其他的頭頸部癌症，除了很早期的，可單獨用放射線治療控制外，大部分部需要手術治療，加上放射線治療，或用其他的組合療法。此時治療計畫的訂定，便是決定病人生死的關鍵，而且可供選擇的方法較多（即

沒有一種方法是絕對優勢的)。最重要的第一步便是對病情的全然掌握，除了良好的局部、全身檢查外，往往需要詳細的電腦斷層及核磁共振影像輔助，確實知道病情的範圍之後，醫師會提供病人最有機會痊癒的方法，即使會犧牲病人部分功能，亦在所不惜，畢竟不可為了要保留某些功能或美觀，而沒將最重要的命留住。不可過度治療亦不許治療不足，前者太可惜，功能喪失太多；後者命會沒了，更是可惜。此時攸關生死，沒有討價還價的餘地。頭頸部手術不僅有礙美觀，往往還會影響吞嚥及言語、呼吸功能，此時病人的內心衝突更大，醫師的責任、壓力也不小，如果有緣，病人接受治療計畫，把生命託付給醫師，吾人當有救活一人，等於挽救一個幸福家庭；失敗便是造就一個悲慘小世界的認識。癌症手術往往只有一次機會，如果病情屬於早期，便要好好把握，做最週密的術式，即使再辛苦也在所不惜，往往不必犧牲太大，便可救回一命。如果較晚期的手術，常常花了8~12小時或更久，不吃、不喝、不拉，拼命去救，病人犧牲也大，但長時間追蹤下來，仍常有復發現象，真是得不償失。我曾經秉著一股熱忱，像在求病人似地打電話通知一個早期舌癌的病人及其妻子，要他們及早來接受治療，苦口婆心講完，掛上電話後，一度覺得自己何苦來哉？但想想救人一命，勝造七級浮屠，良知的呼喚是正確的。可是最後病人還是不領情，等過了半年，病人才回院，可惜已是無法挽救的末期了。我永遠記得病人妻子所說的一句話：柯醫師，我們要是早聽你的話，就好了。生命何價？為何病人會拿自己的生命開玩笑？是病人自己認知的問題？還是醫病之間的

溝通問題，或是整個社會教育失敗的責任？一個人若有兩條命，第二次他定會乖乖地聽從建議，可惜人命只有一條，同樣的歷史，周而復始發生在不同人身上，真是可悲！現階段癌症的治療，仍是以早期診斷早期治療，最為上策。我的一位朋友罹患早期的鼻咽癌，經治療後長期存活，沒任何不舒服，因此懷疑當初的診斷是否有問題？不然怎麼長久之後仍和正常人無異？可見早期癌症並非不治之症，甚至比高血壓、糖尿病還好治療；可是一到晚期，可真是「神仙難救無命客」。往往在花了很長時間、很大心力，完成一晚期癌症手術後，我懷疑如此花心血是否值得？為何病人會輕易放棄早期治療的黃金時機？早期治療可說是事半功倍，傷害小，存活率又高；可是一到晚期，真是事倍功半，傷害大，又要插鼻胃管，戴氣管套管，即使實行再大範圍的切除，也可能要賠上寶貴的生命。

臨床上，頭頸部癌症分為四期，前兩期是我們要奮力一搏，不可失誤的黃金時機，目標必須定在痊癒，做手術寧願徹底、周詳些，免得在門診追蹤時，看到病人便耽心其再復發。到了第三期，真是需要天時、地利、人和的配合，運氣好的病人，可長期存活；運氣差的人便喪失生命，不能苛責誰必須負起怎樣的道義責任。到了第四期，尤其是口腔癌及口咽癌，大多數很難救，若能長期存活，可真是謝天謝地了。減輕病人痛苦，助其安詳走完人生旅程，往往是第四期的目標，當然只要有一絲救活的機會，便不可輕易放棄，但也不可過度苛求，否則看到病人一個個死亡，會覺得沮喪，而失去戰勝

癌症的信心，當癌症大到一定的程度時，「人定勝天」便成為一句神話，除非累積點點滴滴的基礎研究，跳脫目前治療方式的窠臼，以不同角度去嘗試，才可突破晚期癌症治療的成績。